「我媽跟阿姨都認不得眼前的路,只能召喚童年的回憶:「我們家前面有水溝,可以玩水。」見到路人就說:『我們姓吳,以前賣豆干,你認不認識誰誰誰?』問到第五個人,那個中年男子竟然認識,指了往叔公家的路,進入更深的巷子,才發現她們記憶中的大水溝,其實就像北投路邊泡腳池那麼小。
明明沒有事先約好,但巷口聊天的幾個人,紛紛替我們集思廣益,哪裡能找到相識的人。忽然,穿紅衣服的女人叫出我媽的名字,我媽立刻快步向前,問她是阿永嗎?兩人緊緊握著手,兩下、三下──好像不這麼緊緊抓住,對方就會像夢境一樣不見。她們掉著眼淚,也不坐鄰人拿出來的椅子,在那裡說著現在做什麼,有幾個孩子了。接著,阿永領著我媽,去找其他的童年玩伴。阿祥做了裁縫,在大熱天裡赤裸著上半身,聽到要拍照時趕緊穿上蠟染襯衫。做工的阿榮現在不做了,沒事就在村裡晃蕩。」
--
【#邊境司機】
每兩週更新,一起去加里曼丹探險!